Белый пароход («А? кеме» (кирг яз), другое название «После сказки») повесть Чингиза Айтматова. Впервые была опубликована в 1970 году в журнале «Новый мир» (№1).
Первый учитель. Вернувшись в начале 1924 года в глухой аил, молодой красноармеец Дюйшен создает первую сельскую школу; он будет учить ребят. Издевательства, насмешки, прямая вражда встречают юного энтузиаста-бедняка.

Белый пароход.
Действие повести происходит в Киргизии. Главный герой безымянный мальчик-сирота семи лет, который живёт на заповедном кордоне, на берегу озера Иссык-Куль. Мальчик сирота, егерю Орозкулу и его жене Бекей (родной тётке мальчика) он неинтересен. Единственный человек, которому небезразлична его судьба — дед Момун, помощник егеря в заповеднике.

У мальчика немного радостей в жизни. Ему не с кем поговорить, свои мысли он доверяет неодушевлённым предметам: камням в округе, биноклю, школьному портфелю. Мальчик решил, что его отец, пропавший много лет назад, служит матросом на красивом белом пароходе, показывающемся время от времени на волнах озера. Мальчик представляет, что превращается в рыбу и плывёт навстречу белому пароходу.

У него были две сказки. Одна своя, о которой никто не знал. Другая та, которую рассказывал дед. Потом не осталось ни одной. Об этом речь [1]

Ещё одна история, в которую верит мальчик это сказка о матери-оленихе покровительнице рода. Но маралы, которых киргизы исстари почитали как священных животных, становятся в XX веке объектом браконьерского промысла. Орозкул, егерь в заповеднике, за подношения разрешает рубить реликтовые сосны. В один прекрасный день напоив Момуна водкой и пригрозив увольнением, Орозкул заставил его застрелить самку марала. Мальчик не может видеть это — ему становится плохо, начинается жар. Конец повести трагичен. Пытаясь уйти от страшного зрелища он спускается в реку. Он представляет себе что превратился в рыбу и уплывает к озеру. На дворе никто не замечает исчезновения мальчика.

Но ты уплыл. Знал ли ты, что никогда не превратишься в рыбу. Что не доплывешь до Иссык-Куля, не увидишь белый пароход и не скажешь ему: "Здравствуй, белый пароход, это я!" ... И в том еще, что детская совесть в человеке - как зародыш в зерне, без зародыша зерно не прорастает. И что бы ни ждало нас на свете, правда пребудет вовеки, пока рождаются и умирают люди... Прощаясь с тобой, я повторяю твои слова, мальчик: "Здравствуй, белый пароход, это я!"

Содержание:
Белый пароход - чит. Алексей Ковалёнок
Первый учитель - чит. Алексей Ковалёнок